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OLTRE LE REGOLE - THE MESSENGER

di OREN MOVERMAN

o) M Nato in Israele, Oren Moverman si e trasferito a New York, nel 1988, per lavorare
REN MOVERMAN nel mondo del cinema, dopo aver completato come ogni cittadino israeliano i suoi
guattro anni di servizio militare come soldato in fanteria. Ha cominciato a darsi da fare come sceneggiatore per
diversi film, soprattutto per il film su Bob Dylan I’m Not There, lo non sono qui, con la regia di Todd Haynes. Que-
sto Oltre le regole - The Messenger ¢ il suo debutto alla regia, avvenuto in circostanze singolari perché, dopo a-
ver scritto la sceneggiatura con Alessandro Camon, la direzione del film era stata offerta ad altre persone che
per un motivo o per I'altro non avevano potuto accettare. Cosi & toccato inaspettatamente a Moverman farsi
carico in prima persona della regia.

Sentiamolo: «Alessandro Camon & il responsabile dell’idea, alcuni anni fa. E un produttore, sceneggiatore e ami-
co, in una parola il partner professionale ideale. Suggeri di scrivere una sceneggiatura sugli ufficiali dell’esercito
incaricati di notificare le vittime di guerra (Casualty Notification Officers) perché nessuno aveva ancora osservato
la guerra da quel punto di vista, focalizzando I'attenzione su chi porta le conseguenze della guerra dentro alle
famiglie, cioé nelle case che pagano un prezzo diretto, intimo ed eterno, rispetto alla decisione di fare le guerre.
E un compito impossibile, orribile ma necessario quanto reale e bisogna prenderne atto. L’idea mi intrigava an-
che come modo personale benché indiretto di gestire i miei demoni del servizio militare. Una volta sviluppato
una bozza di progetto, Alessandro ed io I'abbiamo mostrato in giro e abbiamo subito trovato delle persone inte-
ressate. Sydney Pollack ci ha mandato alcuni appunti dei quali abbiamo tenuto conto scrivendo un paio di nuove
versioni per lui: per noi era come un sogno diventato realta perché Pollack era come una specie di vero maestro.
Il problema e che Sydney si é rivelato pili interessato alla storia d’amore “tabu” che non al resto della vicenda e
per noi, invece, tutto doveva ruotare attorno alla relazione tra due ufficiali. Allora Sydney, da vero gentiluomo
che era, si & chiamato fuori dal progetto con molta onesta per evitare di tenerci intrappolati nello sviluppo di un
film diverso da quello che avevamo in testa... Il personaggio di Will, quello interpretato da Ben Foster, ha perso
molte cose nella sua esperienza di guerra. Oltre a danni fisici, le ferite, ha perso anche degli amici in combatti-
mento. Ma io penso che abbia perso soprattutto il senso di una progettualita di vita. Era un soldato motivato e il
rientro prematuro a casa lo porta a partire praticamente da zero, con un futuro da costruirsi mentre osserva
all'indietro il suo servizio militare chiuso velocemente e il tanto tempo libero che non sa come utilizzare. Will
non ¢ il tipo di persona che diventa cinico o amaro a causa della guerra, lui cerca una ragione per vivere dopo
essere sopravvissuto alla guerra. E in una sorta di sala d’attesa. E sospeso tra una vita normale e I'inferno da cui
€ sopravvissuto. La notifica delle vittime & per lui un costante richiamo al fatto che deve scegliere tra continuare
a vivere o farla finita e, ironicamente, lo rende piu forte portandolo alla fine a scegliere la vita. Il suo ufficiale
capo, Tony, e la vedova a cui comunica la notifica, Olivia, sono le persone che lo aiutano ad uscire da quella sala
d’attesa. Quello che in Will evolve ¢ la capacita di comprendere il suo potere di toccare la vita delle persone che
lo circondano e cosi da un senso alla sua vita: di continuare a crederci, di far entrare anche I'amore. Anche se
rimane un militare, decide di andare avanti, prende una decisione che mostra la volonta di vivere, il che non &
sempre scontato per un ragazzo nella sua situazione... Il tema del film non e propriamente quello delle vittime di
guerra. Il film tratta di persone che restano vive e che devono affrontare la vita dopo la morte dei loro cari. The
Messenger dira una cosa o due sulla guerra, ma penso che al centro di tutto stiano il dolore e il desiderio di vive-
re, ovvero come far entrare la vita nell’oscurita degli esseri umani, persino di farne ironia. Mostra persone che
sono chiamate ad affrontare la morte ma non dal punto di vista politico o strategico, bensi personale. Ritengo
che ci siano vittime diverse di guerra e che molte di loro siano proprio i sopravvissuti, tra veterani e famiglie di
militari».

LA CRITICA E il regolamento a dirlo in maniera po” sa che deve resistere alla tentazione di offrire la

esplicita. Capitolo 5, paragrafo d: propria comprensione attraverso una stretta di mano
“Importante! Non toccare mai il PP (parente prossimo) o un abbraccio. Anche di fronte al dolore piu strazian-
in nessun modo”. Qualsiasi cosa succeda, chi “deve te, deve saper resistere: nessun contatto fisico! E una
notificare la scomparsa di un militare vittima sul cam-  delle prime regole che il capitano Tony Stone (Woody



Harrelson) insegna al suo nuovo compagno di notifica-
zioni, il sergente Will Montgomery (Ben Foster), ma e
anche l'idea-forza che regge Oltre le regole, il film che
Oren Moverman ha scritto con Alessandro Camon. E
che finisce per riverberare anche nel rapporto tra lo
spettatore e lo schermo. Nessun contatto! Sembra una
regola di comportamento, uno stratagemma per non
farsi coinvolgere piu di tanto dal dolore altrui, ma e
una specie di miccia a scoppio ritardato che manda in
briciole i meccanismi di difesa di fronte alla sofferenza.
Come si fa a restare impassibili? A non ‘reagire’ quan-
do vediamo qualcuno soffrire davanti ai nostri occhi?
A non ‘comportarsi da persone’, come appunto e
I'accusa che Will rivolge all’insensibile (o professiona-
le, a seconda dei punti di vista) Tony? Abituato a divo-
rare immagini e immagini sullo strazio prodotto dalla
guerra, anche lo spettatore finisce quasi per conside-
rare ‘effetto collaterale’ il dolore di chi quello strazio e
quella morte deve venire a conoscerli lontano dalla
linea di fuoco. In fondo & quello che pensa anche il
sergente Montgomery, ‘eroe’ della guerra in Iraq da
cui e tornato con un occhio rovinato e altre ingiurie nel
corpo: il vero confronto con la morte e quello in cui
cerchi di strappare al massacro i compagni rimasti sot-
to il fuoco dei cecchini e soprattutto quello che finisci
per ‘procurare’ al soldato che trascini al coperto dove
non sai che c'e€ una mina nascosta. E che ti salta in aria
sotto gli occhi, investendoti con i mille brandelli del
suo corpo. Uno shock fisico, che si sente nella carne,
che lascia i segni addosso. Per questo, quando il film
comincia e lui viene assegnato a questo lavoro, lonta-
no dal fronte e in attesa del congedo, Will Montgo-
mery fa fatica a capire che cosa davvero gli venga ri-
chiesto. Che nuovo rapporto dovra instaurare con il
dolore e la sofferenza quando viene messo in una con-
dizione ancor pil ‘impotente’ e ‘indifesa’ di quella con
cui si misurava sulla linea del fuoco. Qui, di fronte ai

parenti che ricevono la notizia della morte di un loro
congiunto - e il film ce ne mostra diversi casi, ognuno
con una reazione diversa e giustificata - Will non puo
fare niente, non pud trovare un angolo riparato o un
modo di evitare il fuoco nemico (come cercava di fare
in Iraq): puo solo guardare in faccia quello strazio sen-
za neanche offrire I'aiuto di un appoggio, di un soste-
gno, di una prova d'affetto. “Importante! Non toccare
mai il PP in nessun modo” recita il regolamento. Di
fronte c’e qualcuno che sta praticamente morendo e
tu non puoi neanche intervenire: il massimo dello stra-
zio per chi e stato educato a non tirarsi indietro. Ad
agire. Ma in questa condizione finisce per trovarsi an-
che lo spettatore che guarda. E un po’ la condizione
necessaria di chi sta seduto di fronte a uno schermo
quella di partecipare a qualche cosa in cui non puo
intervenire. Qui, pero, nel film di Moverman, questo
stato prende un aspetto piu duro e doloroso. Man ma-
no che procede la storia, e Will impara a conoscere il
suo superiore intuendone i lati pit complessi e con-
traddittori (non basta il regolamento a riempire la vita
di un soldato), lo spettatore vive sulla propria pelle
I'esperienza di quell’invalicabile spazio che ‘impedisce
di intervenire’. Ogni volta che la macchina da presa
fissa nel suo quadro lo strazio di chi non vorrebbe ac-
cettare la notizia della morte, ogni volta che ci impedi-
sce di distogliere gli occhi restando incollata su quelle
facce e quelle sofferenze (e sulla bravura di quegli at-
tori) lo spettatore viene rituffato dentro il nodo del
dolore. E dentro quello strazio che spesso uno stacco
d’inquadratura, un accorgimento di montaggio, una
frase del dialogo ci aiutano ad ‘elaborare’ e che invece
Moverman e Camon ci risbattono in faccia. Senza me-
diazioni e infingimenti. E che nemmeno la dolce rasse-
gnazione di Olivia (Samantha Morton), la vedova a cui
Will pian piano si affeziona, riuscira a lenire.

Paolo Mereghetti, Il Corriere della Sera — 15 aprile 2010

Oltre le regole - The Messenger

Titolo originale: The Messenger. Regia: Oren Moverman. Sceneggiatura: Alessandro Camon, Oren Moverman. Fotografia:
Bobby Bukowski. Montaggio: Alex Hall. Musica: Nathan Larson. Interpreti: Ben Foster (sergente Will Montgomery), Woody
Harrelson (capitano Anthony 'Tony' Stone), Samantha Morton (Olivia Pitterson), Jena Malone (Kelly), Steve Buscemi (Dale
Martin), Eamonn Walker (colonnello Stuart Dorsett), Yada Dacosta (Monica Washington), Lisa Joyce (Emily). Produzione: All
the Kings Horses. Distribuzione: Lucky Red. Durata: 105’. Origine: Usa, 2010.

Prossimo film

giovedi 16 dicembre con crisi esistenziali!

Fantastic Mr. Fox

di Wes Anderson

11 film piu snob e piu rivoluzionario dell’anno! Protagonista un volpe (maschile), Mister
Fox! Un volpe che ruba i polli a tre capitalisti agricoltori!

Un divertissement raffinato

I1 signor Volpe veste un fantastico completo di velluto a costine, non perde mai la cal-
ma, sceglie le parole con cura, ha una moglie adorabile, un figlio insicuro, un lavoro
piuttosto noioso nel quotidiano locale, una bella casa con mobili e carta da parati sotto
un maestoso faggio! Ma la sua vera passione € una sola: rubare polli! Non importa se gli
avidi allevatori glielhanno giurata! Non conta se contro Mr. Fox e i suoi complici, tassi,
donnole, opossum, una talpa dagli occhi a stella, sono pronti a usare fucili e bulldozer!
Un pollo rubato ha tutto un altro sapore! E poi quei tre tipacci con i magazzini stipati di
oche e tacchini, meritano una lezione! E ¢’é anche I’indomito Lupo con il pugno chiuso!
Da un romanzo di Roald Dahl! Regia del grande Wes Anderson!

E in piu la superfesta natalizia con premi incommensurabili!

Durata del film: 88’, piu la festa, ovvio!




