
Nato nel 1965 a Neully sur Seine, vicino a Parigi, Mathieu Amalric è un perso-
naggio importante del cinema francese. Figlio di giornalisti, padre francese, 

madre polacca ebrea nativa dello stesso villaggio in cui è cresciuto Roman Polanski. Spirito da ragazzo sel-
vaggio. Attore: l’abbiamo visto l’anno scorso nella parte del poliziotto nel magnifico, brillante e pirotecnico 
Gli amori folli di Alain Resnais. Vince, nel 1997, il Premio César, l’Oscar francese, come attore più promet-
tente. Si fa le ossa come aiuto regista, montatore e sceneggiatore. Debutta dietro la macchina da presa con 
Mange ta soupe (1997). Dirige altri film: Le stade de Wimbledon (2002), dal romanzo di Del Giudice e La chose 
publique (2003). Infine, tocca a questo Tournée. Il film è ambientato nel mondo del New Burlesque, una for-
ma di spettacolo che gode di un buon seguito negli Usa e in Francia, con spogliarelli, numeri musicali e at-
trazioni, con artiste famose come Dirty Martini, una delle più celebri e amate artiste burlesque che si vede 
nel film, come la californiana Mimi Le Meaux, fondatrice del duo Dis Dress (anche lei nel film!). 
Dice Amalric: «Ero totalmente digiuno di burlesque. Però conoscevo un testo della grande Colette, L’altra 
faccia del Music Hall. Da qui è venuta la spinta per il film, storia di un uomo che lotta contro la sua melanco-
nia, un vecchio produttore televisivo di successo che, grazie a queste ragazze che vuole “mostrare” nel suo 
paese, vuole dare prova della sua orgogliosa ricostruzione e del suo ritorno. Un uomo che vuole restare un 
Principe con le sue maniere spiacevoli, ma senza regno e senza potere, solo con la sua inutile libertà. Un 
uomo senza fissa dimora che non sa se resistere significa saper partire (cosa che ha fatto) o saper restare 
(cosa che hanno fatto i suoi amici)... La vita di queste persone è dura, volevo mettere in scena questa durez-
za filtrandola attraverso l’ironia di queste splendide donne e della loro arte. Abbiamo avuto l’intuizione che 
per preservare l’energia della spontaneità, e della vitalità dello show, bisognava organizzare una vera tour-
née. La cinepresa non era sufficiente per le ragazze: a loro servivano le sale piene di gente e dormire negli 
hotel di passaggio! Da Le Havre a Rochefort, a Nantes, abbiamo messo su uno spettacolo gratuito per tutti 
coloro che hanno firmato una liberatoria. Non avremmo mai potuto permetterci tutte quelle comparse! Ab-
biamo avuto solo due ore e mezzo per girare ogni sequenza, compresi i dialoghi, ma questo ha creato una 
situazione di emergenza, una precisione che paradossalmente ha rafforzato tutta la storia. La veridicità dei 
personaggi è la forza centrale del film... Il film è una commedia, ma dipende dal momento. Joachim è così 
teso. Certo le ragazze hanno un gran talento nel trasformare qualsiasi luogo in una festa. Io amo gli ham ac-

tors, persone che amano far ridere la gente, che si spingono lontano, ma della cui vicinanza abbiamo biso-
gno. Ho sempre paura che sprofondino nella disperazione. Con le ragazze della troupe, è lo stesso. Non 
c’era bisogno di raccontare il loro passato: i loro volti e i loro corpi raccontano le loro storie. E possono real-
mente trasformare una monotona catena di hotel in un luogo del desiderio». 

TOURNÉE 
di  MATHIEU AMALRIC 
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Tournée 

Titolo originale: Tournée. Regia: Mathieu Amalric. Sceneggiatura: Mathieu Amalric, Philippe De Folco, Marcelo 

Novais Teles, Raphaëlle Valbrune. Fotografia: Christophe Beaucarne. Montaggio: Annette Dutertre. Musica: Eli-

se Luguern. Interpreti: Mathieu Amalric (Joachim Zand), Miranda Clocasure (Mimi Le Meaux), Suzanne Ramsey 

(Kitten on the Keys), Linda Marracini (Dirty Martini), Angela de Lorenzo (Evie Lovele), Julie Ann Muz (Julie Atlas 

Muz), Alexander Craven (Roky Roulette), Damien Odoul (François), André S. Labarthe (l’impresario del cabaret). 

Produzione: Les Films du Poisson, Arte France. Distribuzione: Nomad. Durata: 111’. Origine: Francia, 2010. 
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Il tempo di Tournée è il presente. 
Un flusso disordinato e aleatorio di 

movimenti, incontri, delusioni, viaggi, brutalità quo-
tidiane, sotterfugi, accensioni carnali, coiti occasio-
nali, accuse, che durano fino a un insperato appaga-
mento. Un presente sporco e vitale che a intervalli 
culmina nella magia comica e maliziosa degli spetta-
coli di New Burlesque, ma che soprattutto aderisce 

all’attesa e alla frenesia del dietro le quinte di una 
troupe straniera in terra straniera, guidata da un 
francese che non vuole ammettere il desiderio di ri-
tornare a casa, dopo un enigmatico e presumibil-
mente fallimentare autoesilio negli Stati Uniti. 
L’impresario, Joachim Zand, è interpretato 
dall’autore del film, che in Italia (colonia satellite 
periferica del cinema a stelle e strisce) è conosciuto 

LA CRITICA 



poco e male, ma rappresenta uno dei protagonisti di 
maggior talento del cinema francese di oggi. Volto e 
corpo da gatto o furetto, occhi nerissimi e profondi, 
magrezza eternamente adolescenziale, il qua-
rantaseienne Mathieu Amalric incarna un mélange 
di ironia e irrequietudine, suadenza seduttiva e ne-
vrosi.(...) Quest’ultimo film, vincitore a Cannes del 
premio per la miglior regia, ha definitivamente im-
posto Amalric come regista. 
Tournée è nato da un racconto di Colette, L’envers du 
music-hall (1913), dove, su commissione di un gior-
nale, raccontava in forma di diario la sua vita 
d’attrice. A quell’epoca, Colette eseguiva pantomi-
me nude fra numeri di giocolieri tedeschi e piccoli 
cani. Ma Amalric non voleva realizzare un film in 
costume. Quando ha scoperto un articolo di Élisa-
beth Lebovici, pubblicato su «Libération», che rac-
contava di uno spettacolo di New Burlesque al 
cabaret parigino Zèbre, ha deciso di ambientare la 
sua storia nell’universo di questo spettacolo, origina-
le e liberatorio. Il New Burlesque, all’origine movi-
mento lesbico gotico, il Velvet Hammer, nato nel 
1995, i cui numeri si ispiravano al burlesque degli 
anni Trenta e alle riviste francesi del XIX secolo, 
con una accentuazione delle componenti kitsch e 
umoristiche, è uno spettacolo dove il cromatismo 
sfavillante dei costumi si accompagna a una mimica 
stilizzata e beffarda, con l’ausilio di accessori di sce-
na che assumono una funzione grafica, mentre la 
nudità è sempre ironica e maliziosamente ammic-
cante. Le protagoniste del film – tutte di una natura-
lezza ammirevole – sono autentiche artiste del gene-
re: la fantasia e l’ironia delle loro performances tra-
scorre dal fantastico (la falsa mano mozzata e libidi-
nosa con cui gioca Julie Ann Muz) alla satira (il ca-
pitalismo statunitense irriso da Linda Marracini), 
alla rivisitazione poetica del music-hall (i ventagli di 
piume di Miranda Clocasure) al virtuosismo musica-
le (Suzanne Ramsey). Sono corpi che, con le loro 
forme opulente ed eccessive, non hanno nulla a che 
vedere con la “perfezione” delle bambole plastificate 
dell’immaginario televisivo e pubblicitario di oggi: 
Amalric vuole sotterraneamente contrapporre una 
concezione dello spettacolo che affonda le sue radici 
nel passato e dove il corpo diviene un’arma espressi-
va e di irriverente, disobbediente spregiudicatezza, 
anche per le sue irregolarità, per la sua natura bigger 
than life. Per il personaggio dell’impresario – di cui si 
sa soltanto che ha avuto un periodo di folgorante 
successo televisivo in Francia, seguito da misteriosi 
rovesci che gli hanno inimicato lo show-business e 

l’hanno indotto a fuggire negli Stati Uniti, abbando-
nando la moglie e i figli – Amalric si è ispirato alle 
figure di produttori spericolati e audaci che, parafra-
sando una frase di Jean-Pierre Rassam, si assumeva-
no l’irresponsabilità altrui. (...)  
Sulla linea di una gloriosa tradizione di agenti, im-
presari e tuttofare che organizzano parassitariamen-
te la vita altrui, anche Zand (cognome che deriva da 
quello della madre del regista, celebre critico lettera-
rio di «Le Monde») vampirizza la sua troupe, suc-
chiando dalle sue estrose e prosperose donne quelle 
risorse di cui ha bisogno per vivere e costringendole 
a viaggiare in treni di seconda classe e ad alloggiare 
in alberghi mediocri (dove si ripete la gag esilarante 
della sua richiesta di spegnere la musica 
d’ambiente). Nel film i rapporti di reciproca dipen-
denza fra l’uomo e le donne sono suggeriti nel venta-
glio di dinamiche contraddittorie (a un certo punto 
frenano le sue ingerenze dicendogli che lo spettacolo 
è loro e che lui deve occuparsi solo delle questioni 
pratiche). Antitesi fisica di quasi tutte le donne della 
sua troupe, Zand condivide con loro un carattere 
essenziale: il nomadismo, lo sradicamento da vincoli 
affettivi e domestici (non ha nemmeno una casa), la 
precarietà come regola di vita e l’inconfessata nostal-
gia di una stabilità subito tradita. Ma Tournée rac-
conta anche il suo anomalo e ambiguo ritorno a ca-
sa, nella Francia che aveva lasciato o che era stato 
costretto a lasciare (alle domande del padrone del 
primo locale, interpretato dal grande critico André 
S. Labarthe, Zand risponde con una serie di miste-
riose negazioni). Ambiguo perché sembra prendere a 
pretesto l’itinerario obbligato delle tappe dello show 
sulla costa Atlantica per cercare le tessere sparpaglia-
te del proprio naufragio personale (...). L’approdo, 
in quell’albergo abbandonato dell’Atlantico dove 
Zand e Mimi fanno l’amore dopo aver perduto la 
strada, mostra l’impresario finalmente pacificato e 
accolto e protetto da una delle donne anche in nome 
delle altre (che infatti li raggiungono di lì a poco in 
quella serena terra di nessuno). Mentre Mimi veglia 
sul sonno di Zand, non resiste alla tentazione di ti-
rargli i baffi da una parte e dall’altra, per smentire il 
sospetto che siano posticci. È un gioco che aggiunge 
la giusta nota di affettuosa diffidenza a una scena 
che lo stesso Amalric definisce di “adozione”: 
l’enorme, sensuale Mimi infatti adotta definitiva-
mente il piccolo gatto randagio e lo salva dalla stra-
da. 
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Il ragazzo  
con la bicicletta 

 

di  JeanJeanJeanJean----Pierre e Luc DardennePierre e Luc DardennePierre e Luc DardennePierre e Luc Dardenne 

Ancora un grande film dei fratelli Dardenne.  

Cyril ha dodici anni, una bicicletta e un padre che non lo vuole più. Viene par-

cheggiato in un centro di accoglienza per l'infanzia, ma lui non ci sta e ingaggia 

una battaglia contro il mondo e contro quel suo genitore immaturo. Poi arriva 

Samantha che fa la parrucchiera ed è dolce e sensibile.  

Affrontare il destino. Uno spirito selvaggio e resistente. Una donna eccezionale. 

E avanti per tentativi, errori, vittorie! 

Durata: 87'. 


